2006年元月，寒假。那是一个把自己放在炉子里烧的冬天。
我将自己困在那方写字台前，写字台上堆叠的，是奶奶留着的，从初一到初三的所有的书和比脸要白的习题册。整整一冬天，窗外飘雪，屋里就是我和火焰。炉火，心火，它们绕着我嘶吼。年装心里，外头的烟火也显得索然无味了。
直到三月太阳化了冬日白雪，我才像是个忘了一切，只记得满天横飞的练习题、模拟卷的怪物，重返校园。那时候，站在学校的操场上，我似乎听到了喧天的锣鼓，看到了所有人都在呐喊。
再见到韩程，似乎他还是和之前一样。不知是我想太多，还是事实本来那样。我觉得，我们之间这隔阂除不掉了。
很奇怪，从前我武钰是个不会要脸的人，假如是从前的我，一定就上去服软了。我会说100次对不起，会耍无赖，更会低头，哪怕跪给他看，只要他肯理我，肯原谅我。可如今，我一项都没做到。至此我也相信，武钰大姐，确实是死了。韩程在我眼里，又一次泛白，只是这白和上次不一样。这次的白像雾，也似屏障，是软硬，是虚实，十六岁的我依旧琢磨不清。
这日子有很多未知，自打发现了这一点，我就变得平静多了。二模过后，黑板上写起了“中考倒计时”的字样，这时候，班里漫天飞着的，是同学录。能说的不能说的，敢说的不敢说的，来得及说的和来不及说的，就都写在那一页纸上吧。我也拿着一本同学录，一页页纸分给大家，可唯独绕过了韩程。
……
2006年5月15号，周一，韩程来找我了。那是我们自周文飞那事儿以后，第一次相互和对方说话。他还像头次见面，径直走向我，手里拿着的包了礼品纸的盒子，和一个漂亮的密码笔记本儿，放到我面前，轻声道：“离别礼物。”
我忘了我当时是什么感觉，只是之前所有的一切，让我耿耿于怀的，强撑着的一切，都被这四个字再瞬间击得稀碎。我条件反射性来了一句：“你要走了？”
“不，快中考了。”他说。
内容未完，下一页继续阅读