隰伯没有回头，却像是看见了。
"地认得人。"他道，"走多了，它就认得你了。你父亲走了那麽多年，地还记得他的步子。"
孤生张了张嘴，想问什麽，又合上了。他想问隰伯是怎麽知道他父亲的，想问这谷里从前见过他父亲的人还有几个，想问他的父亲在这谷里住过多久——可他一个也没问出口。那句话像一枚石子投进深潭，涟漪一圈一圈地荡开，他不知该捞哪一圈。
有人端了吃食过来。一个头发束得利落的妇人，脚步很快，把一碗粟饼搁在门口，旁边一小碟腌菜，搁下便走了，没有多看一眼，只路过时朝隰伯点了点头。
孤生端进屋去。白鹿正撑着石壁想坐起来，动作很慢，自己一点一点把後背挪直了，靠稳，才接过饼。她咬了一口，嚼了很久，眼睛没有看他。
"吃完。"白鹿道。
孤生在她对面坐下，也拿了一块粟饼。饼是粗粮的，带着竈灰的焦香，嚼起来沙沙地响。两人就这麽坐着，谁也没有开口。她右肩的布条还缠着，左腰新裹的布沁出一小片暗sE，已经不再渗了。
"这谷，"孤生终於开口，"你是来过的。"
白鹿嚼饼的动作顿了一下。
"来过。"她道，没有再往下说。
孤生没有再问。他想起隰伯那句"地认得人"，想起昨夜老人看他的那一眼，忽然觉得，白鹿认得这条路，认得这谷，认得这谷里的人——她身上背着的，远不止那两处伤。可她不说的，他问不出。
内容未完，下一页继续阅读