「不是那个意思，」那男人的声音更低了一点，「你知道我的意思。」
「我知道。」
那男人的手已经放在门上，又回过头：「前两年圈子里传过一句话，说有人在法拉盛看见过他，系着围裙，没有人当真。两个礼拜前，合规跳出来一笔查询，有人查了一个很多年没有人碰过的实T。」他停了一下，「我想起了那句话。我只是来看一眼是不是真的。」
&没有回答。木门嘎一声撞在门框上，弹回来一点。
合规跳出来一笔查询，这种句子她一天要听三次。她坐在原地把那句话翻来覆去听了好几遍。她在三十七楼听过太多版本：我不知道这件事，这封信我没有收到，那场会我不在。一个人认出另一个人，第一件事是把自己从这个房间里划掉。她坐在四公尺外，看着吧台後面那个人被人当着面切掉，而那个人只回了两声「嗯」。
店里还有六七个人，可是对她来说，这个空间已经空了。她没有走，坐到只剩下她一个人。Ian在收东西，把瓶子逐个丢进箱子，玻璃碰玻璃，一下一下。那两支没有人碰过的酒，还立在她左边四公尺的地方。
「Ian.」
「嗯。」
「你朋友。」
「不是朋友。」
内容未完，下一页继续阅读